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PROLOG

O PTAČÍM OPEŘENÍ

Před objevením Austrálie věřili obyvatelé Starého světa, že naprosto všech-
ny labutě jsou bílé. Přesvědčení to bylo vskutku nezlomné, neboť se opíralo
o zdánlivě neprůstřelné empirické důkazy. Když byla spatřena první černá
labuť, pro pár ornitologů (a další jedince, kterým zabarvení ptačího peří ne-
dává spát) to zřejmě znamenalo zajímavé překvapení, ale podstatná je tu
jiná věc. Celý příběh především ukazuje, že učení se pozorováním nebo ze
zkušenosti je výrazně limitováno a lidské poznání je velmi křehké. Jediný
pozorovaný případ totiž znamená, že stará pravda náhle neplatí, ač nás v ní
miliony bílých labutí předtím utvrzovaly celá tisíciletí. Jen jediný (a prý do-
cela ošklivý) černý pták.*

Posunu nyní tento filozoficko-logický problém o krok dále, do každoden-
ní reality, která mi už od dětských let nedopřává klidu.** To, co zde nazývá-
me „černou labutí“, je událost, která má tři následující vlastnosti.

* Díky nástupu mobilních telefonů s fotoaparátem dnes vlastním početnou sbírku
snímků tohoto černého opeřence, kterými mne zásobili zcestovalí čtenáři. K posledním
Vánocům jsem dostal také bedýnku vína Černá labuť (příliš mi nezachutnalo), video-
nahrávku (na video se bohužel nedívám) a dvě knihy. Dávám přednost fotografiím.
** Logické metafory černé labutě (psané bez uvozovek) užívám pro popis události typu
„černé labutě“ (v uvozovkách), ale problém, o němž píšu, není radno zaměňovat s logickým
problémem rozebíraným mnoha filozofy. Netýká se totiž ani tak výjimek jako spíše výrazné-
ho dopadu událostí extrémní povahy na celou řadu oblastí života. Zatímco logický problém
se dotýká možnosti výjimky (černá labuť), má práce pojednává o roli mimořádných událos-
tí („černá labuť“), z níž vyplývá snížená předvídatelnost a nutnost zvýšit naši odolnost vůči
„černým labutím“ negativního typu a naopak se vystavit účinkům těch pozitivních.
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Za prvé, leží za hranicemi obvyklých očekávání, protože z ničeho, co jsme
kdy v minulosti poznali, nelze přesvědčivě vyvodit, že by taková událost
mohla nastat. Za druhé, má rovněž (na rozdíl od opeřence) mimořádný
dopad. A za třetí, ačkoliv jde o událost extrémní a nepředvídatelnou, lidská
přirozenost nás nutí nacházet pro ni dodatečná vysvětlení a vytváří tak do-
jem, že ji bylo možno předvídat a lze ji i objasnit.

Shrňme tedy: „černé labutě“ jsou vzácné, mimořádně významné a retro-
spektivně (avšak nikoli prospektivně) předvídatelné.*  S pomocí nevelkého
množství „černých labutí“ dokážeme vysvětlit téměř všechno: úspěchy idejí
a náboženství, dynamiku historických událostí i mnohé jevy v našem vlast-
ním životě. Když před deseti tisíci lety skončil pleistocén, „černé labutě“
nabraly na síle. A během průmyslové revoluce i na rychlosti – svět je čím
dál komplikovanější, zatímco obyčejné události, o nichž denně diskutujeme
a čteme v novinách a jejichž další vývoj se snažíme předvídat, postupně ztrá-
cejí význam.

Zkuste si jen představit, jak málo by vám byly platné všechny vaše vědo-
mosti, pokud byste se v předvečer událostí z roku 1914 snažili odhadnout,
jak se bude svět vyvíjet dále. (Nepodvádějte a nesnažte se vydolovat z hlavy
vysvětlení, která vám do ní na střední škole vtloukl svým nezáživným výkla-
dem váš učitel.) A co nástup Adolfa Hitlera a následující válka? Náhlý roz-
pad sovětského bloku? Následky vzestupu islámského fundamentalismu?
Rozšíření internetu? Burzovní krach v roce 1987 (a ještě nečekanější ožive-
ní)? Co všechny módní vlny, epidemie, ideje, vznik uměleckých žánrů
a škol? Do jednoho kopírují dynamiku „černých labutí“. Patřit sem může
cokoli významného, čeho si jen kolem sebe všimnete.

Obtížná předvídatelnost, jdoucí ruku k ruce s mimořádnými následky,
činí z „černé labutě“ velkou hádanku, ale ani to není klíčovým tématem této
knihy. Důležitější je fakt, že se chováme, jako by fenomén „černé labutě“
neexistoval. Tím nemyslím jen vás, vašeho bratrance či sebe, ale také téměř
všechny „sociální vědce“. Ti již déle než století bádají v mylném přesvědče-
ní, že mají v rukou prostředky, jimiž dokáží změřit neurčitost. Aplikace ab-
straktních věd o neurčitosti na konkrétní, skutečný svět měla mnohé ku-
riózní následky; měl jsem to štěstí a na vlastní oči viděl některé z nich ve
sféře financí a ekonomie. Zeptejte se schválně správce vašeho portfolia, jak
definuje „riziko“ – s největší pravděpodobností vás seznámí s metodou, kte-

* Pokud se něco, co je téměř s jistotou očekáváno, nakonec nestane, jde také o „černou
labuť“. Mezi nepravděpodobnou událostí, která nastane, a pravděpodobnou událostí,
jež nenastane, je jistá symetrie a můžeme je považovat za rovnocenné.
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rá s případnou „černou labutí“ nijak nepočítá, a o celkovém riziku vám tedy
neřekne více než astrologie (to, jak se intelektuální podvody úspěšně mas-
kují matematikou, uvidíme později). Ve společensko-ekonomické sféře je
tento problém doslova všudypřítomný.

Tato kniha je především o naší slepotě vůči náhodám a velkým odchyl-
kám od normálu. Proč všichni, ať už vědci nebo laici, špičková esa či oby-
čejní Frantové z Horní Dolní, vidíme místo dolarů centy? Proč se zaměřu-
jeme na maličkosti a pomíjíme potenciální převratné události, ačkoli je zřej-
mé, jak nedozírné následky mívají? A pokud chápete, kam mířím, proč
každodenní četba novin ve skutečnosti vede k tomu, že toho o světě víme
stále méně?

Pochopit, že život je vlastně jakýmsi součtem následků několika silných
otřesů, je docela jednoduché. Dokonce i z křesla (či barové stoličky) lze
úlohu „černých labutí“ rozpoznat docela snadno. Vyzkoušejte následující
cvičení. Spočítejte všechny mimořádné události, změny v technologiích
a vynálezy, které se objevily během vašeho života, a porovnejte je s tím, co
lidé očekávali předtím, než tyto události nastaly. Kolik z nich se řídilo něja-
kým harmonogramem? A pak zrekapitulujte vlastní život – věci typu volby
povolání, seznámení s partnerem, emigrace, zrady, jíž se dopustil někdo
vám blízký, nenadálého zbohatnutí či bankrotu. Jak často došlo k něčemu
takovému na základě předchozího plánu?

To, co nevíme

Logika „černé labutě“ činí to, co nevíme, daleko důležitějším než to, co
víme.* „Černou labuť“ můžeme totiž mnohdy způsobit nebo prohloubit prá-
vě tím, že ji neočekáváme.

Vezměme teroristický útok z 11. září 2001. Pokud bychom si byli dokáza-
li o den dříve podobný čin jen trochu představit, nebylo by k němu došlo.
V případě, že by byl považován za reálný, kolem dvojice mrakodrapů Světo-
vého obchodního centra by kroužily stíhačky a pilotní kabiny letadel by byly
vybaveny zamčenými neprůstřelnými dveřmi. Útok by jednoduše nepřišel.
Možná by přišlo něco jiného. Co to mohlo být? Nemám tušení.

* „Černá labuť“ je výsledkem kolektivních i individuálních epistemických omezení (pří-
padně zkreslení), nejčastěji důvěry v lidské poznání; nejde o objektivní jev. Největší
chybou v interpretaci mé „černé labutě“ je snaha definovat „objektivní černou labuť“,
jež by byla invariantní vůči všem možným pozorovatelům. Události 11. září 2001 byly
„černou labutí“ z pohledu obětí, ale rozhodně ne z pohledu pachatelů. Podrobnější roz-
bor tohoto problému poskytuje esej v závěru knihy.
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Není zvláštní, stane-li se něco právě proto, že se to stát nemělo? Jak se
proti něčemu takovému bránit? Ať už víme cokoliv (například že New York
je pro teroristy snadným cílem), může nám to být k ničemu, pokud si náš
nepřítel uvědomuje, že to víme. V této strategické hře se může znalost uká-
zat jako zcela nepodstatná.*

Platí to všeobecně. Představte si například „tajný recept“, který se v pod-
nikání v oblasti pohostinství stane hitem. Pokud by byl daný recept známý
a zřejmý, přišel by na něj kdekdo, a nešlo by tedy o žádný trumf a tajemství.
Ne, myšlenka, která způsobí další revoluci v pohostinství, musí být pro sou-
časné restauratéry něco jen obtížně představitelného. Musí se vymykat oče-
kávání. Čím méně očekávaný je úspěch podniku, tím méně podnikatelů se
do něčeho takového vůbec pustí a tím větší úspěch nakonec mají. Totéž pla-
tí pro obuvnictví i knižní trh – pro veškeré podnikání. A také pro vědecké
teorie, protože poslouchat triviality nebaví nikoho. Míra úspěchu při jaké-
koliv rizikové činnosti (podnikání, bádání) je inverzní vůči míře všeobecné-
ho očekávání.

Tsunami v Indickém oceánu z prosince 2004 by bylo zajisté napáchalo
méně škody, pokud by je lidé očekávali. Zasažená oblast by byla řidčeji za-
lidněná a obyvatelstvu by se dostalo včasného varování. To, o čem víme,
nám nemůže vážně ublížit.

Experti a falešný lesk kravat

Neschopnost předvídat mimořádné události znamená neschopnost předvídat
vývoj obecně, uvážíme-li, jakým způsobem ovlivňují tyto události dynamiku
běhu dějin.

Navzdory tomu jednáme, jako bychom toho schopni byli, ba ještě hůře,
jako bychom historický vývoj dokázali vědomě ovlivňovat. Ztrácíme čas
s projekcí deficitu sociálního pojištění nebo cen ropy pro nadcházejících
třicet let, aniž bychom si uvědomili, že je nedokážeme předpovědět ani pro
příští léto. Predikce v ekonomické a politické sféře se pravdě vzdalují nato-
lik, že kdykoliv porovnám předpověď s fakty, musím se štípnout a přesvědčit
se, že nesním. Překvapivá není ani tak velikost chyb jako to, že si těchto
chyb nejsme vědomi. Důvodů k obavám začne přibývat ve chvíli, kdy se

* Opomíjení odolnosti: proč formulujeme teorie, jež nás vedou k jistým projekcím
a prognózám, aniž bychom se zaměřovali na odolnost těchto teorií a na důsledky jejich
případných chyb? Zaměříme-li se namísto zpřesňování předpovědí na jejich odolnost
vůči chybám, vypořádáme se s problémem, který „černé labutě“ představují, daleko
snadněji.

PROLOG
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zapojíme do ozbrojených konfliktů, jelikož války jsou (což si neuvědomuje-
me) zcela nepředvídatelné. Protože kauzálním řetězcům mezi politikou
a jejími praktickými následky příliš nerozumíme, můžeme díky této nebez-
pečné ignoranci snadno spustit „černou labuť“ – jako dítě, které si hraje
s výbavou chemické laboratoře.

Důsledkem naší neschopnosti předpovídat vývoj složitých systémů ovliv-
ňovaných fenoménem „černé labutě“ a toho, že si jí zároveň nejsme vědo-
mi, je skutečnost, že jistí profesionálové, kteří nepochybují o své fundova-
nosti, fakticky žádnými odborníky nejsou. Podíváme-li se na jejich reálné
výsledky, zjistíme, že svému oboru nerozumějí o nic více než laici. Umějí
však lépe a přesvědčivěji formulovat a vysvětlovat nebo vás dokonce zahr-
nou komplikovanými matematickými modely. Nosí také častěji kravatu.

„Černé labutě“ předpovědět nelze, a proto bychom se o to neměli naivně
pokoušet, ale spíše se jejich existenci přizpůsobit. Zaměříme-li se na vlastní
neznalost, stále můžeme udělat překvapivě mnoho – například se pokusit
získat co nejvíce z pozitivních, šťastných „černých labutí“ tím, že budeme
podobné příležitosti cíleně vyhledávat. V některých oblastech – jako je vě-
decký výzkum či spekulativní investice – je možno těžit právě z neznáma
a nejistoty, neboť obvykle nemáme příliš co ztratit, zatímco potenciální zisk
je značný. Navzdory tomu, co nás učí sociální vědy, uvidíme, že prakticky
všechny objevy a významnější technologie přišly na svět neplánovaně a ne-
čekaně – byly „černými labutěmi“. Podnikatelé i badatelé by tedy měli méně
spoléhat na centrální plánování a soustředit se naopak na široký průzkum
nových možností a schopnost rychle rozpoznat nabízející se příležitosti.
Nesouhlasím s Marxovými ani Smithovými stoupenci: funguje-li volný trh,
je tomu tak proto, že lidem umožňuje metodou pokusu a omylu soustavně
pokoušet štěstěnu, a nikoliv z toho důvodu, že by odměňoval či pobízel
schopné jedince. Z toho plyne i žádoucí strategie: zkoušet maximum mož-
ného a snažit se vyhledávat co nejvíce příležitostí, které by mohly přinést
kýženou „černou labuť“.

Učíme se učení

Z přehnané pozornosti, kterou věnujeme tomu, co známe, vyplývá další
častý omyl: máme sklon učit se znalostem specifickým, nikoliv obecným.

Co si lidé odnesli z 11. září? Pochopili, že některé události jsou díky své
dynamice naprosto nepředvídatelné? Ne. Všimli si, že někde v zažitých
moudrech a pravdách existuje systémová chyba? Ne. Naučili se však přes-
ně, jak se napříště vyhnout problémům s islámskými teroristy a mrakodra-

PROLOG
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py. Mnozí mne stále upozorňují, že bychom neměli planě teoretizovat
a raději se zaměřit na konkrétní cíle, zkrátka být praktičtí. To, že od přírody
preferujeme věci specifické a praktické, dobře ilustruje příběh Maginotovy
linie. Po první světové válce vybudovali Francouzi podél předchozí fronto-
vé linie s Německem systém opevnění, aby se pojistili pro případ, že by se
invaze opakovala. Hitler jej však téměř bez jakékoli námahy obešel. Fran-
couzi byli jistě skvělými studenty historie, vzali si však až příliš doslovné
ponaučení. Příliš se soustředili na vlastní bezpečí a byli také až příliš prak-
tičtí.

Že jsme o své nepoučitelnosti nepoučitelní, je poučení, kterému se neučíme
spontánně. Problém představuje samotná struktura lidské mysli: neučíme
se pravidla, ale fakta a zase jenom fakta. Nezdá se, že bychom dobře chápa-
li metapravidla (třeba pravidlo, že máme sklon neučit se pravidla). Vášnivě
zavrhujeme vše abstraktní.

Proč? Zde je nutné, a ve zbývající části knihy se o to budu snažit, postavit
na hlavu zažité pravdy. Ukázat jejich nedostatečnost v dnešním moderním,
vysoce komplexním a stále více rekurzivním světě.*

Nabízí se i závažnější otázka: k čemu je uzpůsobena naše mysl? Jako by-
chom dostali špatnou uživatelskou příručku. Zdá se, že lidský mozek není
ustrojen k přemýšlení a sebereflexi. Kdyby takto ustrojen byl, věci by dnes
pro nás byly snazší. Až na to, že bychom neexistovali a já bych o tomto pro-
blému nemohl vyprávět – mého přemýšlivého a sebezpytujícího předka by
sežral lev, zatímco jeho nemyslící, zato však rychle reagující bratranec by
dávno doběhl do úkrytu. Uvědomme si, že myšlení vyžaduje čas a obecně
je plýtváním energií, že naši předchůdci byli více než sto milionů let jen
nemyslícími savci a že během onoho krátkého okamžiku v dlouhé historii,
kdy jsme začali opravdu myslet, se soustřeďujeme na okrajové věci, na kte-
rých ve skutečnosti nezáleží. Je zřejmé, že přemýšlíme mnohem méně, než
se domníváme. Samozřejmě s výjimkou případu, kdy se nad tím vším za-
myslíme.

* Rekurzivním v tom smyslu, že svět, ve kterém žijeme, má stále více smyček se zpět-
nou vazbou, jež způsobují, že jedna událost je příčinou dalších (např. když lidé kupují
knihu proto, že ji kupují i ostatní). Smyčky tak generují „sněhové koule“ a nepřed-
vídatelné celosvětové efekty typu „vítěz bere vše“. Žijeme v prostředí, kde informace
kolují příliš rychle a urychlují podobné epidemie. Události tak mohou nastat právě pro-
to, že nastat neměly. (Naše intuice je přizpůsobena prostředí, v němž jsou řetězce pří-
čin a náhod jednodušší a informační tok pomalejší.) Tento typ neurčitosti v pleistocénu
nepřevažoval; společenský a ekonomický život byl tehdy mnohem prostší.
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NOVÝ DRUH NEVDĚKU

Přemýšlet o lidech, ke kterým se historie zachovala macešsky, je smutné.
Společnost svého času opovrhla prokletými básníky, jako byli Edgar Allan
Poe nebo Arthur Rimbaud; později je však postavila na piedestal a násilně
vnutila školákům (po někdejších zběhlých studentech jsou dnes dokonce
pojmenovány některé školy). Uznání přišlo bohužel příliš pozdě na to, aby
těmto básníkům poskytlo potřebnou dávku serotoninu nebo jakkoliv osla-
dilo jejich romantický život na zemi. Zneuznaných hrdinů ovšem bylo a je
mnohem více – takových, o kterých ani netušíme, že kdy hrdiny byli, ale
přesto zachraňovali životy a odvraceli katastrofy. Nezanechali po sobě žád-
né stopy a o svých zásluhách sami neměli nejmenší tušení. Pamatujeme si
vždy jen ty mučedníky, kteří položili život za něco, o čem víme, avšak nikdy
ty neméně úspěšné, o jejichž boji jsme se nikdy nedozvěděli – právě proto,
že byli úspěšní. Nevděk vůči prokletým básníkům vedle tohoto druhu nedo-
cenění poněkud bledne. Takový nevděk je i mnohem krutější: tichý hrdina
má pocit zbytečnosti. Lépe to vysvětlím pomocí následujícího myšlenkové-
ho experimentu.

Předpokládejme, že jistý odvážný, vlivný, inteligentní, předvídavý a vy-
trvalý zákonodárce prosadí zákon, který vejde v platnost 10. září 2001
a vyžaduje, aby každé letadlo mělo pilotní kabinu stále zamčenou a vy-
bavenou neprůstřelnými dveřmi (přičemž náklady s tím spojené ztíží už
tak nelehkou finanční situaci leteckých společností) pro případ, že by se
teroristé rozhodli letadla použít k útoku na Světové obchodní centrum
v New Yorku. Vím, zní to bláznivě, ale jde jen o experiment (chápu, že
zákonodárce uvedených vlastností nemusí vůbec existovat, a právě proto
hovořím o myšlenkovém experimentu). Zákon není mezi pracovníky aero-
linek příliš populární. Komplikuje jim život. Událostem 11. září by však
zcela jistě zabránil.

Tomu, kdo prosadí zamčené pilotní kabiny, nikdo nepostaví na náměstí
sochu, dokonce se o této zásluze nezmíní ani v nekrologu. „Joe Smith, který
pomohl zabránit katastrofě 11. září, zemřel na komplikace spojené s one-
mocněním jater.“ Naopak. Když veřejnost uvidí, jak bylo jeho opatření zby-
tečné a drahé, za přispění rozhněvaných pilotů jej dost možná vyštve z úřadu.
Vox clamantis in deserto. Joe ukončí kariéru s pocitem selhání a v depresích
a zemře přesvědčen, že vlastně nic užitečného nevykonal. Rád bych mu šel
alespoň na pohřeb, bohužel nevím kdy a kam. Přesto může být uznání velkou
vzpruhou. Věřte mi, že dodá pořádnou dávku serotoninu i těm, kteří zaníce-
ně tvrdí, že po něm netouží a zajímá je práce sama, nikoliv její plody. A jak
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dopadne náš nenápadný hrdina? Dokonce i vlastní hormonální systém jej zra-
dí a nenabídne žádnou odměnu.

Podívejme se znovu na události 11. září. Komu přinesly slávu a uznání?
Těm, jejichž hrdinských skutků si všimla média a mohli jste je vidět v te-
levizi, a pak také těm, kteří dokázali hrdinské skutky předstírat. Do druhé
kategorie patří lidé jako Richard Grasso, předseda newyorské burzy. Ten ji
takzvaně „zachránil“, za což obdržel tučný příplatek (v řádu tisícinásobků
průměrného platu). Jediné, co pro to musel udělat, bylo dostavit se před
televizní kamery a zazvonit na zvon, který každodenně oznamuje, že obcho-
dování na burze je zahájeno – ještě uvidíme, že právě televize je přímo vlaj-
konošem nespravedlnosti a nese největší vinu na tom, že jsme vůči „černým
labutím“ slepí.

Kdo bude oceněn? Centrální bankéř, který recesi zabrání, nebo ten, který
nastoupí, aby „napravil“ chyby předchůdců a čistě náhodou je ve funkci
během ekonomického oživení? Který politik je potřebnější? Ten, co válce
předejde, nebo ten, který válku začne (a má tolik štěstí, že zvítězí)?

Ke slovu zde přichází stejná obrácená logika, jakou jsme si dříve ukázali
u hodnoty nevědění. Každý uzná, že potřebujeme více prevence nežli léčby,
jen málo lidí však takové skutky oceňuje. Proto oslavujeme ty, jejichž jmé-
na pronikla do učebnic dějepisu, na úkor těch, o nichž knihy mlčí. My lidé
nejsme jen povrchní (tomu se snad dá do určité míry pomoci). Jsme také
velmi nespravedliví.

ŽIVOT JE ZVLÁŠTNÍ

Tato kniha se zabývá neurčitostí a její autor chápe mimořádnou událost
právě jako ekvivalent neurčitosti. To, že potřebujeme studovat mimořád-
né a extrémní jevy, abychom porozuměli těm obyčejným a běžným, může
vyznít jako silná slova. Jednoznačně to však vysvětlím následovně: poro-
zumět určitému jevu můžeme dvěma způsoby. Prvním z nich je pomíjet
extrémy a zaměřit se na „normální“ případy. Badatel vyloučí vše neobvyk-
lé a zkoumá pouze to, co je běžné. Druhou možností je uvědomit si, že
pokud chceme jevu porozumět, musíme začít s extrémními případy, ze-
jména pokud mají mimořádný a kumulativní efekt (jako právě „černé la-
butě“).

Běžné a normální mne příliš nezajímá. Pokud si chcete udělat obrázek
o temperamentu, morálce a vkusu svého přítele, učiníte tak z jeho chování
v obtížných situacích, nikoliv na základě nevzrušivé každodenní rutiny.
Dokážeme odhadnout, jak je zločinec nebezpečný, podle toho, jak vypadá
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jeho běžný den? Pochopíme podstatu zdraví bez porozumění těžkým nemo-
cím a epidemiím?

Téměř vše, co se ve společenské sféře děje, je následek vzácných, ale ci-
telných skoků a šoků. Většina badatelů se však zaměřuje na jevy „normál-
ní“ a své úsudky opírá o Gaussovu zvonovou křivku, která má pro tyto pří-
pady prakticky nulovou výpovědní hodnotu. Proč? Zvonová křivka ignoruje
velké odchylky, nedokáže je zahrnout, ale přesto nám dává pocit, že jsme si
ochočili neurčitost. V této knize jí přezdívám VIP – velký intelektuální pod-
vod.

PLATÓN A ŠKOLOMET

Když Židé v prvním století našeho letopočtu povstali, za nemalou část je-
jich rozhořčení mohl římský požadavek na vztyčení Caligulovy sochy v jeru-
zalémském chrámě. Římané na oplátku slibovali umístit ve svých chrámech
sochy židovského boha Jahveho. Nechápali, že Židé (a další monoteisté
z Levanty) vidí boha jako cosi abstraktního a všeobjímajícího, co nemá nic
společného s antropomorfními, lidskými bohy, které si pod pojmem deus
představovali Římané. Obzvláště důležité pak bylo, že židovského boha ne-
lze symbolicky zpodobnit. I já mám na mysli něco trochu jiného než to, co
si lidé pod pojmy jako „neznámé“, „nepravděpodobné“ nebo „neurčité“
obvykle představují. Není to konkrétní a přesná kategorie znalostí, rajón
školometů, nýbrž její pravý opak: absence (a limity) poznání. Je to přímý
protipól poznání; člověk by se tedy měl termínům určeným pro popis po-
znání vyhnout, chce-li charakterizovat jeho pravý opak.

Používám-li termín platónství (na základě idejí a osobnosti filozofa Plató-
na), mám tím na mysli lidský sklon plést si území s jeho mapou a soustředit
se na čisté a jasně definované formy, ať už jde o objekty jako trojúhelníky
nebo o představy o společnosti, jakými jsou různé utopie (společnost kon-
struovaná na základě něčeho, co „dává smysl“), ale například i národnosti.
Jakmile tyto myšlenky a přesně definované konstrukce ovládnou naše myš-
lení, budeme je vždy upřednostňovat před objekty méně elegantními, s mé-
ně zřejmou a uchopitelnou strukturou. (Tuto myšlenku budu v knize prů-
běžně dále rozvíjet.)

Právě platónství nás přesvědčuje o tom, že rozumíme věcem lépe, nežli
tomu doopravdy je. Neděje se tak ale vždy a všude. Rozhodně netvrdím, že
platónské formy neexistují. Modely a konstrukty, jakožto intelektuální mapy
reality, nejsou chybné pokaždé, jen v určitých specifických aplikacích. Pro-
blémem však je, že a) nikdy předem nevíme, zda bude mapa chybná (to se
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dozvíme až posléze), b) případná chyba může mít vážné následky. Takové
modely se podobají potenciálně účinnému léku, který má však náhodné
a velmi nebezpečné vedlejší účinky.

Platónský zlom je pak ona nebezpečná hranice, kdy platónská mysl vstu-
puje do kontaktu s nejasnou realitou, kdy nebezpečně narůstá rozdíl mezi
tím, co skutečně víme, a tím, co si myslíme, že víme. Právě v něm se rodí
„černá labuť“.

VĚCI PŘÍLIŠ NUDNÉ, NEŽ ABYCH O NICH PSAL

Říká se, že filmový režisér Luchino Visconti se vždy ujistil, aby v uzavře-
né krabici, na kterou herec ukazoval a která měla obsahovat šperky, oprav-
du šperky byly. Možná to byl účinný způsob, jak nechat herce lépe vžít do
role. Viscontiho gesto však mohlo také jednoduše pocházet ze smyslu pro
estetiku a z touhy po autenticitě – klamat diváka mu zkrátka nepřipadalo
správné.

Píšu esej, který vyjadřuje původní myšlenku; nepřežvýkává ani nerecyk-
luje ideje ostatních. A esej je impulzivní meditace, nikoli vědecká zpráva.
Omlouvám se tedy, pokud přeskočím několik témat, jež by se jasně nabíze-
la. Jsem přesvědčen, že to, co by při psaní nudilo mne samotného, nudilo
by i čtenáře. (Snaha vyhnout se nezáživnému může také pomoci odstranit
balast.)

Řečičky jsou laciné. Ten, kdo na vysoké škole navštěvoval příliš mnoho (či
snad příliš málo) přednášek z filozofie, by mohl namítnout, že zahlédnutí
černé labutě nevyvrací teorii, že všechny labutě jsou bílé; technicky vzato,
takový černý pták labutí není, jelikož základní labutí vlastností je právě bě-
lost. Jistě: ti, kdo se až příliš zahloubali do Wittgensteina, mohou podleh-
nout klamnému dojmu, že jazykové problémy jsou důležité. Mohou být,
chcete-li získat postavení na některé z kateder filozofie, ale my, kteří se den-
ně rozhodujeme ve skutečném světě, si je necháváme na víkend. Jak blíže
vysvětluji v kapitole „Falešná neurčitost“, na rozdíl od mnohem zásadněj-
ších (leč opomíjených) témat a navzdory veškerému intelektuálnímu lesku
nemají podobné perličky během pracovního týdne žádné závažné implika-
ce. Lidé, kteří sedávají v posluchárnách, za sebou obvykle nemají příliš
mnoho těžkých rozhodnutí v nejistých podmínkách, a tak nedokážou odli-
šit důležité a nepodstatné – dokonce ani ti, kteří se na neurčitost specializu-
jí (a možná zvláště oni). Příklady toho, co nazývám neurčitostí v praktické
aplikaci, lze nalézt například v pirátství, spekulaci s komoditami, hazard-
ních hrách, v některých typech mafií či v klasickém podnikání. Proto odsu-
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zuji sterilní odevzdaný skepticismus i přehnaně teoretické nimrání v jazy-
kových problémech, jež učinily většinu moderní filozofie zcela nepodstat-
nou pro ty, kteří bývají s despektem nazýváni masami. (V minulosti tomu
bývalo jinak. Hrstka filozofů, která se neživila samostatně, závisela vždy na
nějakém mecenáši, ať už jí to bylo ku prospěchu či nikoliv. Dnes závisí aka-
demik věnující se abstraktním disciplínám na názorech kolegů ze svého obo-
ru. Chybí tak vnější kontrola, což mívá silně patologické následky, když se
akademická činnost mění v izolovaný intelektuální závod a exhibici. Ať už
měl starší systém jakékoliv nedostatky, přece jen vyžadoval alespoň nějakou
úroveň relevance.)

Filozofka Edna Ullmann-Margalitová objevila v této knize jisté nesrovna-
losti a požádala mě, abych zdůvodnil užití konkrétní a přesné metafory, ja-
kou je „černá labuť“, pro popis čehosi abstraktního, neznámého a neurčité-
ho: bílých krkavců, růžových slonů nebo prchavých éterických obyvatel
vzdálené planety na oběžné dráze Tau Ceti. Přiznávám, nachytala mě na
švestkách. Je zde jistá kontradikce; tato kniha je příběhem, a já upřednost-
ňuji příběhy a anekdoty, abych ukázal, jak snadno jsme příběhy obelháni
a kterak tíhneme k jejich nebezpečné komprimaci.*

Chcete-li odstranit jeden příběh, potřebujete jiný. A metafory a příběhy
bývají (bohužel) mnohem mocnější než myšlenky. Jsou také zábavnější
a lépe se pamatují. Útočím-li na to, co nazývám narativní disciplíny, nejlépe
tak učiním právě narativní formou.

Myšlenky přicházejí a odcházejí, příběhy zůstávají.

SHRNUTÍ

Strašákem v této knize není jen Gaussova křivka a statistik, který si lže do
vlastní kapsy, či platónský akademik, který nutně potřebuje příběhy, jimiž
by sám sebe obelhal. Je jím také neustálá snaha zaměřit se na to, co nám
dává smysl. Život na naší planetě dnes vyžaduje mnohem více představivos-
ti, než nám příroda nadělila. Postrádáme ji, a potlačujeme ji i u ostatních.

Jak si povšimnete, nespoléhám se na zrádné shromažďování „stvrzujících
dokladů“. Podobné zahlcení příklady nazývám naivním empirismem; důvo-

* „Černá labuť“ jako metafora rozhodně není ničím moderním – navzdory tomu, že se
obvykle připisuje Popperovi, Millovi, Humeovi a dalším moderním filozofům. Vybral
jsem si ji, protože odpovídá starověké představě „vzácného ptáka“. Římský básník Ju-
venalis hovoří o „ptáku vzácném jako černá labuť“ – rara avis in terris nigroque similli-
ma cygno.
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dy vysvětluji v páté kapitole. Pásmo historek vybraných tak, aby zapadaly
do příběhu, nelze považovat za důkaz. Každý, kdo hledá pro své tvrzení
nějaké podklady, jich vždy najde dost na to, aby obelhal sebe samého,
a v každém případě své kolegy.* Pojem „černé labutě“ je však založen na
struktuře náhody v empirické realitě.

Podtrženo a sečteno: v tomto (osobně laděném) eseji nesu kůži na trh
a prohlašuji, že navzdory zažitým myšlenkovým schématům dominují naše-
mu světu děje extrémní, neznámé a (alespoň podle současných znalostí)
velmi nepravděpodobné, zatímco se zaobíráme záležitostmi banálními, zná-
mými a opakovanými. To znamená, že je nutno od extrémních událostí vy-
jít, a ne se je snažit zamést pod koberec. Dovolím si uvést ještě smělejší
(a také nepříjemnější) tvrzení. Navzdory veškerému rozkvětu lidského po-
znání, či snad díky tomuto rozkvětu bude budoucnost stále nepředvídatel-
nější, ačkoliv se zřejmě naše vlastní povaha i sociální „vědy“ spikly, aby nám
tuto skutečnost zatajily.

Orientace v knize

Tato kniha je komponována podle jednoduché logiky; začíná jako dílo, jež
bychom mohli označit za čistě literární (obsahem i pojetím), a postupně se
posouvá k problematice ryze vědecké (obsahem, nikoliv pojetím). Psycho-
logie je tedy nejvýrazněji pojednána v první části a na začátku druhé; pod-
nikání a přírodní vědy pak hlavně v druhé polovině druhé části a v části tře-
tí. Část první, s názvem „Antiknihovna Umberta Eca“, vypráví převážně
o tom, jak chápeme historické i současné události, a jakým způsobem je ta-
kové chápání zkresleno. Část druhá nese název „Předpovídat není možné“
a věnuje se chybám, jež děláme při výhledech do budoucna, zatajovaným
limitům některých „věd“ a tomu, jak s těmito limity pracovat. Část třetí, na-
zvaná „Šedé labutě extrémovské“, jde více k jádru problému extrémních
událostí, vysvětluje konstrukci intelektuálního podvodu jménem Gaussova
křivka a rozebírá některé myšlenky přírodních i sociálních věd, které lze
volně zaškatulkovat jako „problémy komplexity“. Část čtvrtá, „Závěr“, je
stručná.

* Naivním empirismem je i podkládání argumentů výmluvnými souhlasnými citáty od
zesnulých autorit. Pokud hledáte, vždy naleznete někoho, kdo pronesl pár vět chytrého
znění, které podporují váš úhel pohledu – a ať už je téma jakékoliv, vždy lze nalézt také
jiného zesnulého myslitele, který tvrdil přesný opak. Téměř všechny citáty v této knize,
které nepocházejí od Yogiho Berry, pronesli lidé, s nimiž nesouhlasím.
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Psaní této knihy mi bylo nečekaným potěšením – napsala se vlastně sama –
a doufám, že stejný pocit bude zažívat i čtenář. Mám za sebou hektický
a náročný aktivní život v oblasti obchodních transakcí a únik do světa čis-
tých myšlenek se mi stal téměř drogou. Po vydání této knihy se chci stáh-
nout do ústraní, daleko od shonu veřejných aktivit, a svou filozoficko-vědec-
kou myšlenku dále rozvíjet v absolutním klidu.
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